這些年，「按圖索驥」這檔子事特別流行。人們購買書籍，然後按照專家建議，到那些必去的地點，吃必吃的餐點，買必買的紀念品。「尋找」，成了比遊玩或吃飯本身更重要的活動。

台北那些或裝潢講究、或風格獨特的咖啡館，則正好為這種尋寶遊戲提供養分。咖啡文化被創造了，人們爭相探訪雜誌介紹過的咖啡館，然後在那裡反芻旅遊專家筆下的形容詞，連感覺都可以被選取複製貼上。但至少，在那溫暖而靜謐的空間裡，人們找到片刻清閒與遺世獨立。那裡燈光總是昏黃，爵士樂幾是主調，放慢腳步則是不變的訴求。

相較於台北咖啡館的顯眼，巴黎的咖啡館很少引起我注意，那些所謂的存在主義咖啡館更是沒去過（在花神上波娃上過的廁所有何樂趣可言呢）。咖啡館和路旁的法國梧桐一般，是巴黎的一部份，無須專家來添上幾筆；喝咖啡，是一種生理本能加上生活習慣，自然不會被寫進日記。

在巴黎，露天咖啡座是街道的延伸，大街上行走的人與喝咖啡的人同樣是街景的一部份。喝咖啡可以是晚餐的終曲，也可以是話匣子的開頭，人們從不用在空間與時間上將喝咖啡與日常生活其他活動刻意區隔。生命沒有被浪費在美好的事物上，因為美好的事物即是生命。

在歌劇院大道那一帶，有家小咖啡舖，烘自家豆子，一杯咖啡一歐元，站著喝，但常常連擠進去都有困難。人們進來，乾上一杯濃縮咖啡，閒聊幾句，然後帶著含有咖啡因的血液，繼續生活。巴黎的咖啡館從來不是安靜的，那裡煙味刺鼻，話多的男子滔滔不絕地說著他們的故事。

在巴黎的咖啡館，人們感受著與城市的連結；在台北的咖啡館，人們則追求著與生活的斷裂。 （刊登於2006-05-09中時人間副刊部落出格）

This entry was posted on Tuesday, May 9th, 2006 at 6:09 am and is filed under 我來我見. You can follow any responses to this entry through the RSS 2.0 feed. You can leave a response, or trackback from your own site.