沙龍
沙龍,是十八世紀法國歷史的一大特色。貴族太太們在自家客廳接待文人雅士,談音樂、文學、畫。通常是堂皇而舒適的沙龍,女主人一身正式服飾接待她的文人座上賓,請到名人是主人的面子,而能受到邀請亦是賓客的榮幸,一來一往間,則是互相地錦上添花,形成了上流社會。當然,沙龍的布置、主人的服飾、會場的流程,還有主人必須時而秀上一手藝文氣,都是展演的一部份。那年代是過去了,但「遺跡」仍留在法國人的日常生活中。到咖啡館來上一杯咖啡,那是學生或者正好在路上走累了時做的事,若要與人交遊,在家接待客人絕對是不可或缺的。
在家接待客人,行頭可多了。首先得有一酒櫃各式餐前酒供客人選擇;接著,從前菜、主菜到甜點,缺一不可還得彼此搭配,晚上請客,時常是前一天就得開始忙。好酒好菜只是展示手藝而已,還必須被精緻地呈現:喝每一種酒所需的杯子不同、吃每一道菜時所用的餐盤還得成套並與餐巾搭配,最好還隨季節更替。
話題也是展演的一部份,不能大夥兒圍著看電視然後評論社會新聞的可憐悲劇的。通常,前一次旅行、最近看的書、偉大的哲學議題都可以拿來談,於是,自身也成了展演,不只要在請客的排場中流露自己的「會生活」,關於自身可以秀的部分,亦必須被巧妙地安插進看似平凡的談笑間。
忙還不是只有請客前而已,家中的布置是日常生活的一部份,似乎每個人無時無刻都在為了家中被參觀而準備著,裝潢雜誌銷量總是不錯,無論什麼大小的城市,賣家具及裝潢精品的店家總是不缺。有家店叫做「世界之屋」,裡頭的產品以風格來分:中國風、摩洛哥風、印度風、古典風、太平洋島嶼風、南美風。在那裡人們可以選定風格,然後買那所費不貲的成套窗簾、桌布、杯盤、甚至無用的雜誌架,然後等待哪天向來客展示自己的品味。
每個人的客廳都成了他自家的沙龍,真不知該叫做上流社會平民化,還是平民上流社會化。但反正這種看似變態的展演的厲害之處,就在於人們也許可以看穿它,但卻不能掙脫它:就像沙龍不能缺少文人,而不受邀的文人也不叫文人一般,人們總是難以自外於這種普遍被接受的文化遊戲。
(本文刊登於2006-08-07中國時報人間副刊部落出格)
Leave a Reply